1
或許是筆者地理知識膚淺,有三條著名的大江同時流經(jīng)一個城市的,在浙江全省只有一個小城市。這就是千年古鎮(zhèn)梅城——過去叫嚴州府的小城。
新安江、富春江、蘭江,不僅流量大、河床寬、河流長、水流湍急,更以兩岸秀麗風景聞名天下。當然這指的是筆者孩童時代的江河。
以新安江—富春江為主體的浙西山水,是錢塘江唐詩之路,風光獨絕,如詩如畫,是一條充滿詩情畫意的水上畫廊,歷來被人們稱為“錦峰繡嶺,山水之鄉(xiāng)”。唐詩宋詞,詩詞大佬,曾為新安江、富春江留下名篇幾百首。
一直以來,千年古鎮(zhèn)盛名之下,人們把三江口只安放在梅城名頭上。其實三江口還有一個鄉(xiāng)鎮(zhèn),它叫三都鎮(zhèn)。梅城居江東,三都在江西,兩鎮(zhèn)隔江相望,同居三江口,因為梅城名氣大,三都卻淹沒其外。
今天還有一件事也想借機說明。因為筆者在三江口度過少兒時代的整整15年,從當年親身經(jīng)歷的直觀感覺來看,三江口的最準確的位置是在梅城至三都間的一個叫東關的老村落,也是當年頗有知名度的“嚴東關五加皮酒”的嚴東關所在地。
新安江清清溪流沿著梅城對面的南峰塔東面奔騰而過,蘭江泛黃的溪流在南峰塔的西面順流而下,兩江溪流被連綿群山相隔著各自靜靜地流淌。南峰塔的山脈延伸至梅城鎮(zhèn)的城外一個叫老虎橋的地方,兩江在此才開始慢慢會合,然后連接著下流的富春江。三江口由此而生。
老虎橋下來直接連著水埠碼頭,碼頭上岸之處就是一個古老的、繁華的、人口稠密的大村落,它的名字叫東關,也順著嚴州叫嚴東關。這可不是一個小村落,更不是純農(nóng)村。它是農(nóng)民居民混雜居住的,有大戶人家,有做各種小生意的殷實人家,有一二十家居住在一起的大宗族,更有一個像迷宮似的五加皮酒廠舊址,我們孩童在其間捉迷藏根本就很難找到人的。據(jù)說部隊一個連在這個廠里安營過。筆者一直生活在外婆家的房子就是在這家大廠房高墻上搭建的一間披屋,絕對居東關村的最核心之位,相當于當下流行的C位。老外婆開著一家餛飩店,店面直對著碼頭,三都來梅城的人都在這個碼頭上岸。聽老年人說,當年這里是徽商和浙西討生活的人水路交通的一個貿(mào)易集市和物資補給點。
關鍵之處在于,當年新安江湍急的江水奔騰而下,瞬間就可以把人沖走數(shù)米之遠。全村的人游泳戲水全集中在這一碼頭上。那時記得最清楚的是,蘭江泥沙淤積的泛黃江水,與三五米也能清澈見底的新安江清流,各占半邊江水在這個碼頭上面的幾百米會合。東關這邊的江水清流湍急,對岸的三都泛黃江水卻平穩(wěn)流動,兩江河水如涇渭分明一樣。我們孩童游到對面的泛黃江水就再也不游過去,而是折返回來順著清清的新安江水漂著到下個碼頭。
2
1969年的夏季,因為富春江水電站合龍發(fā)電,梅城以下的十幾個村,包括東關村將被水淹沒,全部移民離開家鄉(xiāng)。筆者因為是居民戶口,沒有與農(nóng)民身份的同學移至江西農(nóng)村,而是回遷到今天的千島湖。
轉(zhuǎn)眼50年過去。今年“五一”到三都鎮(zhèn)民宿過節(jié),首次來到了東關村對面的三都鄉(xiāng)村。但東關村和沿新安江順流而下的江東十幾個村已經(jīng)不復存在了。江對面的三都鄉(xiāng)村,因為當年離江面有段很長的距離,恰好避開了移民之累而得到完整的保留。
三都鄉(xiāng)村并不陌生。孩童時代,曾在這里撿過麥穗、花生,趕過二月半集市,參加過小學的運動會。50年彈指一揮間,再次走進這里的鄉(xiāng)村,童年的鄉(xiāng)憶往事如面前的江水泛起漣漪,串連起50年前后兩頭鄉(xiāng)村發(fā)展的思想與觀察。
嚴東關隔江相望的三都九姓漁村,已經(jīng)是一個品牌的民宿旅游專業(yè)村。依稀記得童年時代,東關村對岸的三都并沒有固定的碼頭,因為水流湍急船擺渡至對岸都會偏下游幾百米之處,攀過一個小山坡走上一段路才能到達三都的鄉(xiāng)村。如今形成水庫江面寬廣后緊挨江邊的是這個九姓漁村,或許歷史上祖輩捕魚在某個時間里上岸形成了今天的九姓漁村——一個已經(jīng)很成熟的鄉(xiāng)村旅游市場和精品民宿專業(yè)村,常常出現(xiàn)一床難求的現(xiàn)象。
筆者少年時代,江對岸的三都鄉(xiāng)村是純農(nóng)村,跟江東的東關村相比,就是一個窮字。那個時候,因為我們是居民身份,有糧票供應,人也顯得高出一等。大概農(nóng)村太窮,記得老外婆反復叮嚀囑咐兩個已經(jīng)長大成人的舅舅,千萬不要討農(nóng)村媳婦。但老人家忘了一個道理,兩個舅舅生活的環(huán)境里大都是農(nóng)村的女孩,兩個舅舅可以憑借居民身份在農(nóng)村漂亮女孩中選擇意中人,結果都選了家在農(nóng)村的女孩結婚。
今天站在三都九姓漁村,看到家家戶戶搞旅游的熱鬧景象,在一家打麻糍的農(nóng)戶店中,一邊掄起四十多斤重的大木槌打著麻糍,一邊想著老外婆當年掛在嘴邊的話語,仿佛在穿越歷史時空隧道。鄉(xiāng)村已經(jīng)不是50年前的鄉(xiāng)村了,像九姓漁村的鄉(xiāng)村,有了一個興旺的產(chǎn)業(yè),村民都有一份穩(wěn)定賺錢的職業(yè),振興和富裕已經(jīng)在他們的手上了。
3
感謝當?shù)匾晃活I導干部,安排我們當晚住在三都鎮(zhèn)山上的一個叫鳳凰村的民宿,一個山清水秀的小山村。
早就改變了過去擺渡的水上交通,汽車開過三都大橋,三都鄉(xiāng)村盡在車輪之下。鳳凰村的半個小時車程,卻讓筆者一路看到了三都的幾個村落。
鄉(xiāng)村在振興還是在衰退,農(nóng)民是富裕還是貧窮,看看農(nóng)村的房子就一目了然了。路過的幾個村,差不多清一色的三層新樓房,讓筆者耳目一新,令人振奮。
前幾日去磐安縣方前鎮(zhèn),一個崇山峻嶺的鄉(xiāng)村,筆者站在沈岙村和里田石兩個村里,曾講過一個觀點,一個二十年沒有再建過新房的村落,可以說已經(jīng)衰落了;一個十年沒有再建過新房的村落,可以說開始走向衰退。兩個村落最終是振興還是消失,就看村民有無內(nèi)在動力再回家鄉(xiāng)建造新房,或村落有無旅游資源可以讓資本進入開發(fā)。
在鳳凰村和鎮(zhèn)頭村,盡管仍是年輕人很少的村落,但家家戶戶都在五六年內(nèi)建起了新房,一些鄉(xiāng)賢返鄉(xiāng)養(yǎng)老。筆者大為松了口氣,這樣的鄉(xiāng)村不會衰退,振興也是一個時間的問題。
鄉(xiāng)村發(fā)展振興,是要有足夠的時間和耐心的。眼下的鄉(xiāng)村,不再是50年前的貧窮鄉(xiāng)村,也不再是10年前的不宜居住的鄉(xiāng)村。鄉(xiāng)村越來越美,環(huán)境越來越干凈,山水越來越有吸引力,建造的新房寬敞舒適,生活悠閑愜意。在外漂泊討生活的人,會隨著時間推移返回家鄉(xiāng),也許其后代已經(jīng)在城市里過上了安穩(wěn)的生活。這樣最好,各得其所,在城鄉(xiāng)都能過著幸福的生活。這就是哲人描述的大同的社會吧。
當然,鄉(xiāng)村若把農(nóng)業(yè)發(fā)展成為能賺錢的產(chǎn)業(yè),特別是把鄉(xiāng)村旅游和民宿經(jīng)濟發(fā)展起來,在家里就能穩(wěn)穩(wěn)地賺到錢,那鄉(xiāng)村比陶淵明筆下的桃花源還要好上很多了。這時候,不要擔心年輕人不會選擇來鄉(xiāng)村創(chuàng)業(yè),不會來鄉(xiāng)村選擇愛情和家庭,不會來鄉(xiāng)村選擇永久的生活。
三都鄉(xiāng)村恰是這一美好選擇的重要時間開始的節(jié)點上。開始了,就會走下去;有了目標,就會發(fā)展下去。這大概就是一種趨勢吧。
4
這次三都鄉(xiāng)村節(jié)日行,筆者收獲的不僅是50年前的鄉(xiāng)愁鄉(xiāng)味鄉(xiāng)思,更看到了一個充滿鄉(xiāng)村振興力量的鄉(xiāng)村。它是三都鄉(xiāng)村中的一個行政村,它叫鎮(zhèn)頭村。
這是一個充滿專業(yè)設計理念的鄉(xiāng)村。走進村里的第一個感覺,花費40萬元設計出來的效果,筆者充分肯定物有所值。
一個舊廠房改造成的文化禮堂,青年旅社,水庫展覽館,小人書圖書館,大隊食堂,儼然成為一個農(nóng)村文化創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)園。一個足夠可以裝得下村里產(chǎn)業(yè)發(fā)展的空間。
漫步村里,故事長廊、時光照相館、童年記憶跑道,目不暇接。辣椒醬、翠冠梨、藍莓和茶葉,村里的一系列農(nóng)產(chǎn)品打的也是鎮(zhèn)頭大隊品牌。
遠處山峰的秀麗,村邊一條清澈見底的溪流,游步道把溪流和數(shù)據(jù)游戲串連在一起,桃園、梨樹、藍莓、茶葉,農(nóng)業(yè)為鄉(xiāng)村旅游更是創(chuàng)造了一個新的價值。
特別讓人欣慕不已的是,全村農(nóng)戶在原址新建起來的三層樓房,稍加裝修就可得8套中端的標準民宿,而且全村的新房二三兩層基本上是閑置著的。
在村頭走進老支書的家,兩個兒子的房子有16間房間。筆者給他算了一筆賬,一個房間按留有余地來算,一年貢獻一萬五千元,總收入可以超過25萬元,相當于機關一位廳處級干部的工資收入。老支書笑著說,有個5萬10萬元收入,對農(nóng)村來說很滿足了。
鎮(zhèn)頭村專業(yè)設計理念的造型,各項項目投資建造的基礎,美麗鄉(xiāng)村建設呈現(xiàn)出的成果,農(nóng)民新建的農(nóng)房條件,再加上全村優(yōu)勢資源,讓這個小山村具備了所有鄉(xiāng)村旅游和民宿發(fā)展的條件。
可惜至今尚未出現(xiàn)一家民宿,村民還在為客源而擔心,這是一個非常遺憾的現(xiàn)象。但實踐發(fā)展會在一個很短時間內(nèi)突破這一切,鎮(zhèn)頭村肯定會迎來民宿發(fā)展的新浪潮。
三都鄉(xiāng)村盡管不是筆者的家鄉(xiāng),但江對面就是筆者15年少年生活的地方,且這里留有童年記憶和生活痕跡。盡管筆者童年生活的嚴東關村已經(jīng)不復存在,但對岸的三都鄉(xiāng)村仍是筆者記憶深刻的鄉(xiāng)愁所在。
今天,看到三都鄉(xiāng)村舉目皆是農(nóng)民建造的新房,看到絢麗的自然風光和鄉(xiāng)村優(yōu)質(zhì)資源,看到三江口給這里鄉(xiāng)村旅游和民宿發(fā)展帶來的極好機會,曾在這片土地上度過難忘的少年生活的自己,心潮澎湃,浮想聯(lián)翩,遙想未來,期望連連。真誠祝愿梅城古老小城早日再現(xiàn)青春,祝愿三都鄉(xiāng)村早日實現(xiàn)振興,祝愿三江口再度聲名鵲起,讓文人墨客詩興大發(fā),唐詩之路充滿勃勃生機。
謝謝三江口!謝謝家鄉(xiāng)!謝謝沈先生!
作者徐峻:建德梅城人,原浙江日報集團副總編輯,曾任浙江麗水市委常委、宣傳部長,現(xiàn)任浙江報業(yè)協(xié)會副會長。
在浙江日報長期分管經(jīng)濟報道、理論宣傳和新聞評論。最早組織并撰寫報道“兩山”理論和鄉(xiāng)村民宿。特別是在浙江鄉(xiāng)村民宿剛剛起步時,就熱情地從評論、理論、新聞多角度撰文進行倡導、推進、引領,撰寫過上百萬字的相關內(nèi)容作品。
近二年受聘為浙江大學繼續(xù)教育學院,重點授課鄉(xiāng)村振興、發(fā)展民宿、浙江宏觀經(jīng)濟發(fā)展、新媒體發(fā)展等內(nèi)容,曾為二十幾個省市區(qū)干部培訓班授過課。并為縣市區(qū)聘為智庫專家,專門為鄉(xiāng)村振興發(fā)展作深度調(diào)研、規(guī)劃設計和方案建議。
